Orson Welles reportea a Orson Welles
Con 27 años, en agosto de 1942, Welles
estuvo en Montevideo. Eran tiempos de guerra en el mundo, de política de
"Buena Vecindad" de Estados Unidos con sus vecinos del sur, de
nacientes exigencias en las críticas cinematográficas uruguayas, de
reluciente fama del cineasta por EL CIUDADANO y algunas cosas más,
mientras SOBERBIA no había llegado aún a nuestras pantallas y don Orson
se encontraba filmando IT'S ALL TRUE. Y a Welles no le gustaban los
reportajes, por los motivos que explicó, aunque "Cine Radio
Actualidad" hubiera elegido EL CIUDADANO como la mejor película
exhibida en Montevideo en 1941. De modo que aceptó hacerse un
auto-reportaje, sin agenda previa, con Mauricio Müller y Homero Alsina
Thevenet de testigos-escribas, el que finalmente fue publicado con las
explicaciones y las fotos del caso con periodistas luego muy notorios (de
Welles con Müller, Alsina, Alfaro, Rocha, Giglio) en "Cine Radio
Actualidad" Nº 321. El resultado:
(EL GRAN HOMBRE VOTA)
No, no, simplemente voto a las once mil vírgenes. Parece mentira pero es
verdad. Todo es verdad. En todos lados los periodistas son perfectamente
rutinarios. Vienen a mí, me dicen que EL CIUDADANO es una gran película,
y que yo soy un gran hombre, y que me van a hacer unas preguntas. Y me
hacen las preguntas, y publican en todos los diarios el mismo reportaje
con escasas variaciones: esos reportajes de preguntas y respuestas en que
cada cosa nada tiene que ver con la anterior, ni entronca con la
siguiente. Lo bueno está en que ellos mismos están entusiasmados con
aquella original aleluya sobre el periodismo que era EL CIUDADANO, pero no
demuestran poseer ni media pestaña de originalidad periodística.
¿Quieren un reportaje? Pues bien, no hagan las preguntas consabidas, ni
se despidan "esperando que mi próxima película sea tan buena como
la anterior". Ya hablaremos de esa próxima película. Por el
momento, anotemos que me voy a hacer yo mismo un reportaje, ya que nadie
sabe hacerlo. Es decir, nadie no. Están esos muchachos de "Cine
Radio Actualidad", que eran distintos a los otros.
(CINE RADIO ACTUALIDAD)
Estos muchachos tuvieron una magnífica charla conmigo. Por lo menos, hay
entre ellos quien sabe inglés, y quien comprendió a fondo EL CIUDADANO.
La crónica que le hicieron era original y magnífica. Además, la
declararon mejor película de 1941. Yo agradecí la deferencia. Pero no
era cuestión de agradecimiento, era cuestión de justicia. Yo creo
firmemente que EL CIUDADANO era la mejor película, no sólo porque era,
en forma fundamental, una película inteligente, sino ¡ay! porque el
resto del cine de ese año era tan malo...
(EL CINE)
No crean Uds. que al permitirme yo la afirmación supervanidosa de que mi
película era la mejor, me estoy haciendo simplemente el tren. Lo digo
imparcialmente. No me explico en realidad como "Cine Radio
Actualidad" pudo declarar que EL LADRON DE BAGDAD merecía el segundo
puesto entre las obras del año pasado. A mí no me gustó. Tenía cosas,
sí, cosas muy bonitas como aquella escena en que el Buda... bueno, no
importa. Pero no me gustó. Es muy difícil creer en la fantasía oriental
cuando uno oye el acento "cockney" de June Duprez, ó el acento
alemán de Conrad Veidt, ó el acento yankee de Rex Ingram. En cuanto a
FANTASIA tampoco me gustó. Lo mejor que tenía era "El aprendiz de
brujo" (es el mejor dibujo cómico que ha hecho Walt Disney), pero la
"Pastoral" era una locura, lo de strawinsky no me conmovió y el
"Ave María" de Schubert me puso nervioso. Walt Disney es un
hombre cuya principal ocupación es hacer aparecer las cosas menos serias
de lo que son, mientras que Stokowski las hace aparecer más serias. La
combinación es desastrosa. Es cangrejo con chocolate.
El cine de hoy en día es una cosa desastrosa. Se empeña en dar
entretenimiento, cuando lo que se necesita es dar información, idea. Yo
pienso cubrir este asunto de la información. En mi película IT'S ALL
TRUE (Todo es verdad) pienso dar información entretenida, pero no
entretenimiento vacío de información. Hay una corrida de toros en
Méjico que es una documental casi muda, hay un carnaval en Río que creo
estará muy bien, hay un dibujo de Covarrubias (mejicano), que no es el
jefe de una organización de dibujantes sino un dibujante él mismo. El
arte es individualista. Uds. saben que ponerlo es sus auténticos cauces
es la mejor forma que llene su auténtico cometido. En IT'S ALL TRUE no
hay protagonistas: hay gente. Son clases de pueblo, no individuos. Es una
idea que me gusta ésta de la película. Creo que es una forma de arte que
el cine no ha llegado a explotar adecuadamente. En relidad yo no creo en
el cine. Me gustó EL LARGO VIAJE DE REGRESO (anoto de paso que considero
a su autor Eugene O'Neill como el mejor dramaturgo americano), y me gustó
parte de algunas películas. Pero poco, muy poco. Esto no tengo empacho en
decirlo porque, entre otras razones, no tengo lazos de amistad con las
gentes de Hollywood. Mis mejores amigos son los "jazzmen".
(EL ARTE)
Eso sí, hay que considerar al "jazz" como una cosa muy seria.
No se le tiene en general el respeto debido, por simple ignorancia. El
"jazz" debiera ocupar un muy alto puesto dentro del arte
moderno, pero no lo tiene aún por causas ajenas a sus méritos. Yo pienso
dar buena cuenta de esos méritos con una película sobre Louis Armstrong.
Más aún, tengo el libreto ya hecho y casi seleccionado el elenco, que
será en su mayoría negro. Pero por el momento el libreto no cuenta. Ya
veremos cuando lo filme. En ese sentido, hay que ser muy práctico. Las
gentes me conocen por lo que hago, no por lo que escribo. Si es por
escribir, ya he escrito docenas de ensayos de carácter técnico y
educativo sobre el cine, el jazz y el teatro (sobre Shakespeare
particularmente). Pero las gentes me conocen sólo por la trasmisión
desde Marte y por EL CIUDADANO. Ojalá me sigan conociendo por EL
CIUDADANO. Aquellos que se despedían de mí esperando que mi próxima
película (SOBERBIA) sea tan buena como la mejor película del año
pasado, ignoran seguramente que yo no me responsabilizo de lo mala que les
pueda parecer la historia de esos Ambersons. Porque ésta es una película
que pudo ser mejor que aquella y que yo deseé fervientemente que lo
fuera. Le dediqué las noches y los días de seis meses, pero no me
responsabilizo por ella: lo fundamental era el montaje y el corte, y eso
no lo hice yo. Quizá lo hizo el cocinero, el chauffeur, el lechero. Lo
habrá hecho cualquiera, menos yo, y no puedo asumir responsabilidades
cuando ocurre que se desobedecen mis indicaciones epistolares (yo había
partido de viaje cuando ese montaje comenzó a hacerse). Lo que sí puedo
asegurar es que Agnes Moorehead (una gran actriz, que hizo el papel de
madre en EL CIUDADANO), tiene un magnífico papel. Eso les parecerá bien.
Y lo malo del caso es que yo no me puedo exponer a fracasar. Un
comerciante puede, ya que reponiendo el dinero está salvado. Pero un
creador no, porque una caída puede ser definitiva.
(EL MUNDO)
Una de las cosas que se acostumbra creer por Sud América es que todo
americano importante llegado a estas playas (a estas bonitas playas), sea
un embajador de Buena Vecindad. Es un error. Yo no vengo en nombre del
Panamericanismo. Vengo a trabajar y a reunir información para mis futuras
obras. Pienso actuar en la radio estadounidense utilizando temas
sudamericanos y hasta pensaba venir a representar teatro a estas playas (a
estas bonitas playas en que hay bonitas mujeres tomando bonitos baños),
pero la guerra me lo impidió. Fue una lástima, porque la compañía del
"Mercury Theatre" (que yo dirijo) merece ser conocida aqui.
Con respecto al panamericanismo, me interesa relativamente. Es sólo un
buen principio para un fin mucho más grande y más noble al que yo
quisiera abocarme: el "Pan-mundo". Por el momento, puedo decir
que en Estados Unidos existe un respeto sincero hacia Sud América, que no
es, por cierto, el que trasluce todo el panamericanismo oficial, hecho por
periódicos y por películas que están en manos de gente políticamente
hábil, pero por lo general retrógada y oportunista. Eso sí: sostengo
que hay que ganar la guerra. El "Segundo Frente" es una
necesidad que yo comprendo en todos los idiomas. Necesitamos el triunfo
final y necesitamos una oportunidad y un ambiente político y social para
comenzar a obrar.
(EL PERIODISMO)
Bueno, supongo que ya he dicho bastante de lo que me preguntaban. De
cualquier manera, si esto no es completo, es por cierto mucho mejor que
todos esos reportajes faltos de originalidad que me hicieron, tan
insistentes siempre en una frase mía sobre la búsqueda de un tipo racial
sudamericano, tan insistentes en decir que yo era Fulano de Tal y que
había hecho la película tal. A ver si consiguen originalidad y me
preguntan cosas y, sobre todo, me dejan decirlas. ¿Es que acaso no vieron
aquella escena de EL CIUDADANO en que yo les pedía original a los
reporters? ¿Y entonces?
(firmado) ORSON WELLES
Por la versión taquigráfica, por la
traducción, la recopilación y la orquestación, firman esta nota los
reporteros M. MULLER y H. ALSINA T. quienes dan fe, bajo su palabra, de la
veracidad de estas manifestaciones de Mr. Welles.
|
